Bủ Nhâm - Truyện ngắn của Phùng Phương Quý (Phú Thọ)
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!YoonA và dàn sao châu Á 'chiếm sóng' tại Liên hoan phim Cannes
Công ty Bảo Tín Minh Châu 2 lần tăng giá vàng nhẫn với tổng mức tăng thêm 1 triệu đồng/lượng, lên 96,3 triệu đồng ở chiều mua vào, bán ra 97,8 triệu đồng. Công ty Phú Quý cũng 4 lần điều chỉnh giá vàng nhẫn trong sáng 18.3 với tổng mức tăng 1 triệu đồng, mua vào lên 96,1 triệu đồng, bán ra 97,7 triệu đồng. Sau nhiều lần điều chỉnh giá, Tập đoàn Doji tăng giá vàng nhẫn 1,1 triệu đồng/lượng, lên 96,2 triệu đồng chiều mua vào, bán ra 97,7 triệu đồng. Công ty vàng bạc đá quý Sài Gòn - SJC cũng tăng giá mua vàng nhẫn lên 95,6 triệu đồng, bán ra 97,2 triệu đồng…Giá vàng miếng SJC cũng tiếp tục tăng thêm 300.000 đồng mỗi lượng so với đầu ngày, nâng tổng mức tăng trong sáng 18.3 lên 1,1 triệu đồng/lượng. Các công ty như SJC, Doji, Phú Quý… mua vào vàng miếng SJC với giá 95,7 triệu đồng, bán ra 97,2 triệu đồng. Vàng miếng SJC có giá cao hơn thế giới tăng lên 3,7 triệu đồng/lượng, còn vàng nhẫn có giá cao hơn từ 3,7 - 4,3 triệu đồng/lượng. Giá kim loại quý thế giới tiếp tục tăng lên đỉnh mới ở 3.015 USD/ounce, thêm 10 USD so với đầu ngày. Vàng đã vượt trội hơn nhiều loại tài sản, tăng khoảng 39% kể từ tháng 3 năm ngoái. Sự đánh giá cao đáng chú ý này phản ánh sự kết hợp của việc giảm lãi suất và tái phân bổ vốn chiến lược vào các khoản đầu tư dựa trên vàng.Vàng thế giới duy trì mức trên 3.000 USD/ounce nhờ yếu tố kinh tế vĩ mô thúc đẩy tâm lý nhà đầu tư trú ẩn vào kênh này. Sự suy yếu của đồng đô la đã đóng một vai trò đáng kể, với chỉ số USD giảm 0,32% xuống mức thấp 103,03 điểm. Nguyên nhân bắt nguồn từ mối lo ngại ngày càng tăng về thuế quan tiềm tàng và căng thẳng thương mại có thể cản trở tăng trưởng kinh tế toàn cầu.Các chỉ số kinh tế Mỹ gần đây đã củng cố thêm những lo ngại nói trên. Số liệu bán lẻ tháng 2 thấp hơn kỳ vọng, trong khi khảo sát sản xuất Empire về điều kiện kinh doanh chung trong tháng 3 giảm xuống mức thấp nhất trong 14 tháng, cho thấy động lực kinh tế có thể đang suy yếu.Lạm phát dai dẳng ở nhiều lĩnh vực đã làm tăng thêm sức hấp dẫn của vàng như một biện pháp phòng ngừa truyền thống chống lại giá cả tăng. Ngoài ra, các nhà đầu tư ngày càng tập trung vào nợ tài chính đang gia tăng của Mỹ, điều này tiếp tục thúc đẩy sự quan tâm đến danh tiếng của vàng như một tài sản trú ẩn an toàn trong thời kỳ kinh tế bất ổn.Bối cảnh địa chính trị, đặc biệt là căng thẳng ở Trung Đông, đã góp phần đáng kể vào vị thế của vàng như một nơi trú ẩn an toàn cho vốn. Những người tham gia thị trường cũng đang theo dõi chặt chẽ hậu quả kinh tế tiềm tàng từ các chính sách thương mại có thể gây ra các tranh chấp thương mại toàn cầu rộng lớn hơn.Sự chú ý của thị trường hiện chuyển sang cuộc họp sắp tới của Ủy ban Thị trường Mở của Cục Dự trữ liên bang Mỹ (Fed) dự kiến bắt đầu vào ngày mai và kết thúc vào thứ tư. Theo công cụ FedWatch của CME, có 99% khả năng Fed sẽ duy trì lãi suất quỹ liên bang chuẩn hiện tại trong khoảng từ 4,25% đến 4,5%. Điều này thể hiện sự thay đổi nhỏ trong kỳ vọng, vì trước đó có 2% khả năng lãi suất sẽ giảm 0,25%. Sự hội tụ của các yếu tố chính sách kinh tế, địa chính trị và tiền tệ này mang lại sự hỗ trợ mạnh mẽ cho giá vàng ở mức hiện tại.
Khách Campuchia ồ ạt đến Việt Nam, tăng 335%
Hãng AFP dẫn lời giới chức Pháp cho hay giao thông đường sắt tại Ga Bắc (Gare du Nord) ở Paris tạm dừng vào ngày 7.3, sau khi một quả bom từ Thế chiến 2 được phát hiện trên đường ray dẫn đến nhà ga đông đúc nhất ở Paris.Công ty đường sắt quốc gia SNCF cho biết quả bom chưa nổ được tìm thấy "giữa đường ray" vào ban đêm, trong quá trình bảo trì được thực hiện tại khu vực ngoại ô Saint Denis.Toàn bộ giao thông đến nhà ga, nơi có các chuyến tàu Eurostar cũng như các dịch vụ tàu cao tốc và địa phương, đã phải đóng cửa khi cảnh sát Paris nỗ lực vô hiệu hóa quả bom, được cho là có từ Thế chiến 2.Ga Bắc là nhà ga đông nhất tại Pháp, phục vụ khoảng 700.000 lượt hành khách mỗi ngày, theo SNCF. Công ty này cho biết sẽ tạm dừng các chuyến tàu tại Ga Bắc cho đến giữa buổi sáng 7.3 (giờ địa phương) theo yêu cầu của cảnh sát.Theo trang web của Eurostar, ít nhất 3 chuyến tàu buổi sáng đã bị hủy để đảm bảo an toàn. Nhiều hành khách đi London (Anh), Brussels (Bỉ) và những nơi khác đã bị hoãn chuyến. Cơ quan chức năng chưa xác nhận nguồn gốc quả bom, dù đôi khi những quả bom chưa phát nổ từ thời Thế chiến 2 được tìm thấy tại châu Âu trong quá trình xây dựng và duy tu các công trình. Tại Anh, theo BBC, tổng cộng 176 quả bom từ thời Thế chiến 2 đã được tìm thấy bên dưới một sân chơi trẻ em ở thị trấn Wooler thuộc vùng Northumberland phía bắc nước này, trong khi vẫn còn khả năng phát hiện thêm bom tại đây. Khu vực này được cho là bãi huấn luyện của Lực lượng Vệ binh quốc gia và số vũ khí này đã được chôn xuống đất vào cuối chiến tranh.Vào tháng 12.2024, Hội đồng Giáo xứ Wooler tìm được khoản tài trợ để xây dựng một công viên vui chơi toàn diện trị giá 150.000 bảng Anh để bổ sung vào khu vui chơi hiện có tại công viên Scotts.Nhưng vào ngày 14.1, nhân viên xây dựng đã tìm thấy vật thể đáng ngờ đầu tiên trong khi đào móng, sau đó được xác định là bom huấn luyện. Thêm một thiết bị khác được tìm thấy vào hôm sau, khiến Bộ Quốc phòng Anh cho rằng cần rà soát toàn bộ khu đất trên. Lực lượng chức năng sau đó phát hiện 176 quả bom tại đó.
Trong một thế giới ngày càng kết nối, nhu cầu chuyển tiền quốc tế không chỉ dừng lại ở giao dịch tài chính mà còn là cầu nối cho gia đình, sự nghiệp và những cơ hội mới. Hiểu được điều đó, Eximbank tiên phong mang đến dịch vụ Visa Direct - giải pháp chuyển tiền quốc tế hiện đại, nhanh chóng và an toàn.Với công nghệ tiên tiến và mạng lưới toàn cầu, Visa Direct hỗ trợ khách hàng gửi tiền nhanh chóng đến hơn 190 quốc gia. Dịch vụ này hỗ trợ linh hoạt cho nhiều nhu cầu quan trọng, từ du học, định cư, khám chữa bệnh đến trợ cấp người thân và các giao dịch quốc tế khác, giúp khách hàng dễ dàng kết nối tài chính trên toàn thế giới.Với dịch vụ Visa Direct từ Eximbank, chúng tôi mang đến giải pháp chuyển tiền quốc tế siêu tốc, an toàn và tiết kiệm, giúp bạn kết nối tài chính toàn cầu một cách dễ dàng.✅ Chuyển tiền siêu tốc - Giao dịch được xử lý chỉ trong 30 phút đối với các quốc gia thuộc hệ thống fast fund, đảm bảo tiền đến tay người nhận nhanh chóng, không gián đoạn.✅ Kết nối toàn cầu - Gửi tiền trực tiếp từ tài khoản Eximbank đến hơn 190 quốc gia, hỗ trợ các nhu cầu tài chính cá nhân với phạm vi phủ sóng rộng khắp.✅ Hạn mức linh hoạt, đáp ứng mọi nhu cầu - Cho phép giao dịch lên đến 25.000 USD/lần, 50.000 USD/ngày và tối đa 200.000 USD/tháng, tùy theo mục đích chuyển tiền, mang lại sự chủ động tối đa.✅ Tiết kiệm chi phí, tối đa lợi ích – Phí chuyển tiền cạnh tranh, chỉ thu một lần duy nhất từ người gửi, giúp người nhận nhận đủ 100% số tiền mà không bị trừ phí từ ngân hàng nước ngoài.✅ Bảo mật cao, an tâm tuyệt đối - Ứng dụng công nghệ bảo mật tiên tiến, đảm bảo giao dịch diễn ra minh bạch, an toàn tuyệt đối, giúp khách hàng yên tâm khi chuyển tiền xuyên biên giới.Nhằm mang đến trải nghiệm tốt nhất cho khách hàng, Eximbank triển khai chương trình ưu đãi miễn phí chuyển tiền 100% dành cho 100 giao dịch Visa Direct đầu tiên, áp dụng từ ngày 1.3.2025. Đây là cơ hội tuyệt vời để khách hàng tận hưởng dịch vụ chuyển tiền quốc tế nhanh chóng, tiện lợi với chi phí tối ưu nhất.Để biết thêm chi tiết về dịch vụ Visa Direct và chương trình ưu đãi miễn phí chuyển tiền, khách hàng có thể liên hệ với tổng đài Eximbank qua số điện thoại 19006655, hoặc truy cập website của Eximbank tại https://eximbank.com.vn/tin-tuc/eximbank-trien-khai-chuyen-tien-quoc-te-den-the-visa và các ứng dụng ngân hàng điện tử của Eximbank.Eximbank - Dịch vụ chuyển tiền quốc tế an toàn, nhanh chóng và thuận tiện!
Độ Mixi, Cris Devil Gamer trở thành gương mặt đại diện cho Game FC Online
Làng giải trí vừa có thêm tân binh The Smith Entertainment tham gia đường đua với tiêu chí tạo ra những sản phẩm giải trí đẳng cấp, đồng thời là cầu nối đưa giá trị văn hóa Việt Nam ra thế giới. Rất nhiều nghệ sĩ nổi tiếng, các nhân vật có ảnh hưởng đã đến tham gia sự kiện này.CEO Huỳnh Tiên, với vai trò chủ tịch Hội đồng quản trị, khẳng định đây là lĩnh vực mới với nhiều thử thách đòi hỏi những quyết tâm lớn. Trong hướng phát triển đơn vị mong muốn không chỉ tạo ra những sản phẩm văn hóa giải trí chất lượng mà còn góp phần lan tỏa văn hóa Việt Nam đến bạn bè quốc tế.CEO Huỳnh Tiên chia sẻ: "Lâu nay, chúng tôi hoạt động kinh doanh trong lĩnh vực khác nhưng đều rất yêu thích và quan tâm đến ngành giải trí nước nhà. Có thể thấy các văn nghệ sĩ đã gắn bó với The Smith Vietnam trước đây, và đặc biệt là bộ phim tài liệu "Những nụ cười Việt Nam". Tôi luôn muốn đề cao cảm xúc và chất lượng nghệ thuật ngay từ những điều bình thường. Vì vậy, The Smith Entertainment sẽ tiếp tục hoạt động dựa trên giá trị cốt này, đưa các hoạt động giải trí tiệm cận với thế giới".Mục tiêu phát triển của The Smith Entertainment trước mắt sẽ tập trung vào lĩnh vực tổ chức biểu diễn. Ngay khi bắt đầu thành lập, nữ CEO nhấn mạnh kế hoạch chuẩn bị ra mắt Phòng trà The Smith. Phòng trà sẽ hoạt động có những đặc trưng nghệ thuật riêng, với sự tham gia của Giám đốc chiến lược Tùng Leo. Hướng đi hiện tại, The Smith Entertainment sẽ tập trung vào việc Tổ chức biểu diễn với nhiều quy mô khác nhau, phục vụ nhiều đối tượng khác nhau. CEO Huỳnh Tiên vốn được biết đến với việc kinh doanh phim cách nhiệt khá thành công, nhưng để cân đối hai mảng khác biệt, cô cũng nhận về những thắc mắc, hoài nghi. Đáp lại, CEO thẳng thắn bày tỏ: "Tôi không chỉ có một mình. Ở lĩnh vực mới, CCO Bá Vương, người đã sát cánh cùng tôi lâu năm, sẽ tiếp tục đồng hành. Và đương nhiên, vai trò mới của anh Tùng Leo cũng chính là một trong những chiến lược trước mắt để chúng tôi cân đối giữa nghệ thuật và kinh doanh. Hơn nữa, như đã nói, dù ở lĩnh vực nào, tôi cũng sẽ làm đúng giá trị cốt lõi mà chúng tôi đã theo đuổi, đó là: Sáng tạo - Chất lượng và Trách nhiệm".Là người dành nhiều tâm huyết cho hoạt động thiện nguyện, CEO Huỳnh Tiên cũng có những kế hoạch khi vận hành con tàu mới trong làng giải trí Việt. Cô nói: "Trong thời gian sắp tới, Những nụ cười Việt Nam của The Smith Entertainment sẽ không chỉ dừng lại là những chuyến đi thiện nguyện. Chúng tôi sẽ tổ chức Concert mang tên "Những nụ cười Việt Nam" với mong muốn sẽ phục vụ chương trình nghệ thuật chất lượng, với sự tham gia đông đảo của các nghệ sĩ được yêu thích trong nước và quốc tế, để phục vụ không chỉ cho khán giả trong nước mà còn là khán giả Việt Nam trên thế giới. Khi đó, "Những nụ cười Việt Nam" sẽ thực sự là biểu tượng của một Việt Nam mới biết yêu thương nhau, như điều chúng tôi đã chia sẻ trong buổi ra mắt".
